Las máquinas analógicas de Remedios Varo by Oliveira, Juliana Michelli da Silva
Juliana Michelli da Silva Oliveira





69As máquinas analógicas de Remedios Varo
[ EXTRAPRENSA ]
Juliana Michelli da Silva Oliveira
 
 
Extraprensa, São Paulo, v. 12, n. 2, p. 68 – 84, jan./jun. 2019
DOI: https://doi.org/10.11606/extraprensa2019.157653
Tencionando investigar o imaginário da máquina na obra da pintora hispano- 
mexicana Remedios Varo (1908-1963), este artigo efetua uma leitura hermenêutica de 
O relojoeiro (1955), Ícone (1945), Exploração das fontes do rio Orinoco (1959) e Homo 
rodans (1959), respectivamente três pinturas e uma escultura elaboradas na fase madura 
da artista. Com base no estudo das obras, a partir da perspectiva da escola francesa de 
antropologia do imaginário, constatou-se que as máquinas de Remedios Varo agem como 
articuladoras de saberes (ciência, técnica e arte). Contrapondo-se ao imaginário industrial, 
no qual os mecanismos ocupam funções utilitárias e são considerados como agentes de 
desumanização, as obras de Remedios Varo evocam outro imaginário da máquina, no 
qual o artefato integra as dinâmicas naturais e atua como mediador de conhecimento.
Palavras-chave: Imaginário. Máquina. Remedios Varo. Surrealismo.
With the goal of investigating machine imagery in the works of Spanish-
Mexican artist Remedios Varo (1908-1963), this article attempts to obtain 
an hermeneutic understanding of three of her paintings, El relojero (1955), 
Icono (1945), and Exploración de las fuentes del río Orinoco, (1959), and one 
sculpture, Homo rodans (1959). Based on the theoretical framework of the French 
school of anthropology, this study establishes that Remedios Varo’s machines act as 
articulators of knowledge (science, technique and art). Opposite to industrial imagery, 
in which mechanisms occupy utilitarian functions and are considered dehumanizing 
agents, the works of Remedios Varo evoke another type of machine imagery, one 
in which artifacts are an integrated part of nature’s dynamics and act as mediators 
of knowledge.
Keywords: Imagery. Machine. Remedios Varo. Surrealism.
Con el propósito de investigar el imaginario de la máquina en la obra de la pintora 
hispano-mexicana Remedios Varo (1908-1963), en el presente artículo se efectúa una 
lectura hermenéutica de El relojero (1955), Icono (1945), Exploración de las fuentes del 
río Orinoco (1959) y Homo rodans (1959), respectivamente, tres pinturas y una escultura 
elaboradas en la fase madura de la artista. Basándose en el estudio de las obras, desde la 
perspectiva de la escuela francesa de antropología del imaginario, se constató que las 
máquinas de Remedios Varo actúan como articuladoras de saberes (de la ciencia, de la 
técnica y del arte). En contraposición al imaginario industrial, en que los mecanismos 
ocupan funciones utilitarias y son considerados como agentes de deshumanización, 
las obras de Remedios Varo evocan otro imaginario de la máquina, en que el artefacto 
integra las dinámicas naturales y actúa como mediador del conocimiento.
Palabras clave: Imaginario. Máquina. Remedios Varo. Surrealismo.
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“cheguei ao México buscando a paz que não 
tinha encontrado nem na Espanha – a da 
revolução – nem na Europa – a da terrível 
contenda –, para mim era impossível pintar 
em meio a tanta inquietude” (REMEDIOS 
VARO apud KAPLAN, 2001, p. 85).
Foi nesse período, em solo mexicano, 
que a pintora produziu as obras que corres-
pondem à sua fase madura. Entre os temas 
recorrentes dessas obras2, verificou-se a 
presença maciça de máquinas. São meca-
nismos de fiar, rodas, roldanas, moinhos, 
ventoinhas, trituradores, carrilhões, lune-
tas, destiladores, navios, aviões, pedalinhos, 
barcas, bicicletas, guarda-chuvas voadores 
e diversos engenhos inusitados, compostos 
por partes mecânicas e orgânicas constan-
tes na produção da artista. Ao lado disso, 
outras obras, como A máquina retardadora, 
foram projetadas, mas não realizadas, con-
soante Varo (1990, p. 137-138).
Sabe-se que a máquina foi um objeto 
rejeitado durante um longo período pelo 
campo estético. O artefato engendrado no 
seio das artes mecânicas, limitado a funções 
bem definidas, desagradável, fora da natureza 
e anônimo só encontrou seu espaço na arte a 
partir do momento em que o belo passou a ter 
nova definição e a técnica passou a receber 
novos olhares (KRZYWKOWSKI, 2010, p. 11). 
Embora esse objeto técnico tenha passado 
a figurar em diferentes campos artísticos e 
literários, onde pôde diversificar suas for-
mas, expressões e significados, a imagem de 
máquina que ainda se faz mais presente na 
atualidade é a do arsenal industrial.
2 As reflexões deste artigo são desdobramento 
de pesquisa de mestrado sobre a obra de Remedios 
Varo, que desenvolvi na Faculdade de Educação da 
Universidade de São Paulo.
Introdução
A despeito de ter nascido em Anglès, 
cidade encravada nos Pirineus, na comu-
nidade autônoma da Catalunha, ao norte 
de Barcelona, Maria dos Remedios Alice 
Rodriga Varo e Uranga, ou Remedios Varo 
(1908-1963), reconhecia o México como ver-
dadeira pátria1. Isso porque nesse país a pin-
tora encontrou condições favoráveis para o 
desenvolvimento de sua produção artística 
e exposição de suas obras, em um período 
de crescente violência, disseminação de 
medo, insegurança e morte da população 
civil durante as guerras antirrepublica-
nas na Espanha. Em razão das persegui-
ções aos contrários à ditadura franquista, 
antes de residir no México, a pintora já 
tinha feito um périplo que incluía a capital 
francesa, deixada poucos dias antes de os 
alemães chegarem; breve estadia em Canet, 
pequeno povoado perto de Perpignan, ao 
sul da França; volta a Paris em um trem 
utilizado para transporte de cavalos; deslo-
camento até Marselha, com travessias até 
Argélia e Marrocos, e viagens em porões 
de navios. Em 1941, finalmente, a pintora 
obtém uma passagem para o continente 
americano na qualidade de exilada política. 
Diante dos recorrentes deslocamentos, que 
desagradavam a artista, foi no México que 
ela encontrou condições favoráveis, se ins-
talou e permaneceu até o fim de seus dias, 
amparada por um programa que estimu-
lava a vinda de estrangeiros espanhóis e 
membros das brigadas internacionais, aos 
quais eram oferecidos asilo e cidadania: 
1 “Sou mais do México que de outra parte. Conheço 
pouco a Espanha, era muito jovem quando vivi nela” 
(REMEDIOS VARO apud KAPLAN, 2001, p. 113).
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De fato, a máquina industrial con-
duziu a uma suspensão dos diferentes 
usos e significados que as máquinas ocu-
param ao longo do tempo, reduzindo-as 
a mecanismos pautados pela eficiência, 
economia, produtividade, controle rígido e 
racionalidade. No entanto, ainda que pes-
quisadores como Beatriz Varo (1990, p. 138) 
reconheçam a influência das “máquinas 
desenhadas por gênios renascentistas, 
como Leonardo da Vinci, ou a concepção 
mecanicista de Isaac Newton”, o imagi-
nário3 da máquina na obra da artista dis-
tancia-se dessas referências, bem como 
do ideário utilitarista dos mecanismos 
automáticos e automatizados industriais, 
representados, por exemplo, no realismo 
de Ignace-François Bonhommé (1809-1881) 
e na exaltação da técnica no futurismo de 
Filippo Marinetti (1876-1944).
Subvertendo a lógica de Galileu, 
para quem o cientista operava “como um 
engenheiro que tivesse de reconstruir as 
engrenagens e funções da máquina-natu-
reza” (HADOT, 2006, p. 146), transferindo 
os conhecimentos utilizados na fabricação 
de artefatos para o estudo da natureza, as 
máquinas de Varo não convertem os arte-
fatos mecânicos em modelos para fenôme-
nos, mas em componentes das dinâmicas 
naturais. No imaginário de Varo, embora 
esteja preservada a acepção mais comum 
de máquina como combinação de partes e 
mediação entre sistemas, tanto os consti-
tuintes das máquinas como os elementos 
3 Neste artigo, o imaginário consiste “no conjunto 
dinâmico de imagens, que veiculam conteúdos simbó-
licos capazes de transformar a maneira como o real é 
concebido ou percebido. Plano intermediário entre a 
realidade percebida e o simbólico, o imaginário é o subs-
trato da leitura do mundo” (OLIVEIRA, 2019, p. 39).
que elas articulam são de natureza heteró-
clita e altamente simbólicos. Ao lado disso, 
a organização e a finalidade das máquinas 
de Varo não se direcionam à superação 
de dificuldades impostas pela natureza 
ou a fins meramente utilitários como as 
máquinas convencionais, e sim à busca de 
conhecimento.
De maneira a reconhecer os con-
teúdos veiculados por essas máquinas, 
de início, este artigo expõe alguns fatores 
que influenciaram a produção da artista, 
utilizando uma base documental com-
posta de entrevistas, pinturas, cartas, diá-
rios e cadernos de desenho, nos quais ela 
registrava esboços, ensaios e sonhos. No 
momento seguinte, detém-se em quatro 
obras de Remedios Varo: três pinturas – O 
relojoeiro ou A revelação (1955); Ícone (1945); 
Exploração das fontes do rio Orinoco (1959) – 
e uma escultura – Homo rodans (1959) –, 
selecionadas a partir de estudo prévio da 
produção da artista. Essa etapa tem por 
objetivo identificar qual pensamento sobre 
a máquina é veiculado pelas obras, efetuan-
do-se, para isso, uma leitura hermenêu-
tica na perspectiva da escola francesa de 
antropologia da imaginação simbólica. Por 
fim, discute-se o significado das máquinas 
na obra de Remedios Varo com base nas 
seções anteriores.
O microcosmo de Remedios Varo
De um lado, o gosto pelas matemá-
ticas, os desenhos técnicos que esboçava 
desde a infância, as coleções botânicas e 
zoológicas que mantinha, as disciplinas 
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de desenho científico cursadas na Escola 
de Artes e Ofícios e, depois, na Escola de 
Belas Artes, a elaboração de desenhos 
publicitários para a indústria farmacêutica, 
bem como o interesse pelas descobertas 
científicas da época, deixaram marcas na 
obra de Remedios Varo. Em sua produção 
artística, as alusões à ciência são frequen-
tes: os espaços de atuação dos cientistas 
são reconstruídos, fenômenos científicos 
pouco conhecidos à época ganham forma 
(Fenômeno de ingravidade, 1963) e alguns 
procedimentos da ciência são interrogados 
(Ciência inútil, 1955; Descobrimento de um 
geólogo mutante, 1961; Planta insubmissa, 
1961). De outro lado, também constituem 
sinais distintivos da produção da pintora 
a fertilidade imaginativa, a disposição 
para inventar histórias, o interesse por 
contos fantásticos e ocultismo, a técnica 
minuciosa com a qual materializava seu 
universo onírico e fictício, reconstituído 
durante as longas horas no ateliê. No pro-
fícuo encontro entre a ciência, a técnica 
e a arte, Remedios Varo constituirá sua 
obra, ideia reforçada por Kaplan (2001, 
p. 177) quando propõe que a pintora aspi-
rava a uma visão fundamentada “na con-
junção do sobrenatural e da ciência com 
as artes e, abordando a questão com uma 
mentalidade flexível, curiosa, podia cons-
truir um processo criativo de enormes 
possibilidades”.
Entre suas influências artísticas, 
encontram-se o pintor holandês Hieronymus 
Bosch (El Bosco), do século XV-XVI, e o pin-
tor espanhol Francisco Goya, do século XVII-
XVIII. Segundo Alexandrian (1997, p. 10), 
o primeiro poderia ser considerado como 
um dos mais importantes “visionários pré-
-surrealistas”, e o segundo, “profundamente 
surrealista”, sobretudo na série de gravuras 
Los disparates. Outra influência da artista 
são os pintores do renascimento italiano, 
cujas obras visitou com seu pai no Museu 
do Prado (VARO, 1990, p. 11). Nelas, a pro-
fusão de formas, a deformação da realidade 
e “a exuberante e acalorada força da ima-
ginação” (KAYSER, 2003, p. 14) são a regra. 
Essas obras expressam a possibilidade de 
novas ordenações dos elementos do mundo, 
como sugere o próprio termo que as carac-
terizam – grotesco, vocábulo derivado de 
grotta (gruta) e utilizado para qualificar as 
ornamentações grottescas, espécies de fan-
tasias presentes desde a pintura decorativa 
antiga, nas quais se destaca a recombinação 
inusual entre seres animados e inanimados.
Ao lado dos pintores renascentistas, 
a obra de Remedios Varo foi influenciada 
pelas experimentações surrealistas, apesar 
de não ter se restringido a elas. Do sur-
realismo, a artista manteve a “vontade de 
aprofundamento do real, a tomada de cons-
ciência cada vez mais nítida e ao mesmo 
tempo mais apaixonada pelo mundo sen-
sível”, nos termos de Breton (1986, p. 11). 
A aproximação inicial com o movimento 
deu-se por meio de conferências, exposi-
ções, cinema e poesia, durante sua formação 
na Espanha, e, na sequência, através do 
artista catalão Esteban Francés, e também 
de Marcel Jean e Benjamin Péret, que ser-
viram de ponte com a corrente surrealista.
Remedios Varo passou a frequentar 
os círculos artísticos surrealistas depois de 
rumar em direção a Paris em 1937 e ter de 
permanecer na cidade-luz em razão da vitó-
ria nacionalista de Franco na Espanha, que 
impedia o retorno dos republicanos. Nessa 
época em que conheceu Dalí, Max Ernst, 
Magritte e Victor Brauner, a pintora par-
ticipava de jogos surrealistas, de exercícios 
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de escrita automática e da composição de 
cadáveres exquisitos (justaposição ao acaso 
de palavras e de imagens elaborada por 
vários artistas coletivamente). Relata-se que 
as reuniões do grupo vanguardista eram 
verdadeiros testes para os recém-chegados, 
os quais eram alvo de uma espécie de exame 
de submissão e de tribunais inquisitórios 
que avaliavam comportamento dos inte-
grantes. Ainda que não tenha sido incluída 
oficialmente como membro, Varo partici-
pou de exposições e publicações interna-
cionais do grupo.
É preciso lembrar que a imagem 
da mulher no surrealismo estava sujeita 
a uma forte idealização e tendia a uma 
valorização da juventude e da beleza. 
Consideradas próximas das crianças, como 
apresenta Péret (1985, p. 40), às mulhe-
res nem sempre eram reservados luga-
res de destaque no movimento francês; 
restritas à esfera privada, à conjugação 
amorosa, as mulheres e suas produções 
eram marginalizadas, como demonstrou 
Chadwick (1992). No entanto, na pátria de 
Frida Kahlo há uma outra compreensão 
do movimento, e observa-se uma frutuosa 
produção autoral feminina, como as de 
Rosa Rolanda, Leonora Carrington, Alice 
Rahon, Kati Horna e Bridget Tichenor.
De fato, na produção de Varo encon-
tram-se elementos comuns ao movimento 
de vanguarda francês, como a valorização 
da compreensão do humano, a ênfase 
sobre o conhecimento subjetivo e à expe-
riência vivida, a integração de sonhos, 
mitos e símbolos e a denúncia dos limites 
da razão (DUROZOI; LECHERBONNIER, 
1976, p. 12-17). No entanto, nota-se que 
a atividade da artista amplia o campo de 
associações e dos saberes envolvidos, pois, 
em sua versão da filosofia surrealista, 
Varo introduz os elementos que eram dei-
xados à margem da compreensão da rea-
lidade, fazendo uso de diferentes métodos 
de conhecimento – incluindo as ciências 
exatas e biológicas, para além das ciências 
humanas, já incorporadas pelo grupo em 
sua proposta de restauração de unidade 
do pensamento. Em Varo, esses saberes 
deixam de ser considerados como opos-
tos e passam a atuar de maneira comple-
mentar, conforme demonstraremos nas 
próximas seções.
A revelação de um relojoeiro
Nas obras de Remedios Varo é 
comum a presença de artistas, artesãos, 
cientistas e técnicos em meio a suas ativi-
dades, envolvidos em pesquisas de campo 
ou encerrados em seus ateliês e oficinas, 
onde realizam suas experimentações 
musicais, picturais, textuais, científicas e 
a produção de artefatos. Nesses quadros, 
prevalecem figuras solitárias, concentra-
das em seus trabalhos com a matéria, as 
quais usualmente são surpreendidas por 
ocorrências singulares, reveladas durante 
a imersão na atividade.
Um desses momentos está retra-
tado na obra A revelação ou O relojoeiro 
(Figura 1). Nessa pintura, um técnico de 
relojoaria encontra-se diante de um objeto 
luminoso, formado de esferas concêntricas 
e posicionado próximo à janela do salão 
onde ele exerce seu ofício. Oito carrilhões 
registram o momento da ocorrência de ori-
gem indeterminada: meia-noite e quinze. 
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No interior de cada um desses relógios 
vê-se um uma pequena figura humana 
ocupando o lugar do jacquemart – autômato 
mecânico cuja função era marcar as horas 
com as pancadas de seu martelo. Sobre a 
mesa do relojoeiro, pequenas engrenagens 
e roldanas desviam-se dos mecanismos 
que deveriam compor.
[ Figura 1]
O relojoeiro ou A revelação (1955). 
Dimensões: 17 × 84 cm. Óleo sobre 
masonite. Coleção particular
Fonte: Kaplan (2001, p. 175)
Ainda que exibam algumas diferen-
ças de composição e significado da obra, 
O relojoeiro de Remedios Varo e a gravura 
Doutor Fausto em seu ambiente de traba-
lho (1652), de Rembrandt, representam 
situações similares. O lugar do técnico de 
relojoaria é ocupado, na obra do pintor 
holandês, por um doutor, o qual se encon-
tra igualmente surpreendido com a apa-
rição que insurge pela janela, enquanto 
perseguia a pansofia. A narrativa que 
serviu de referência a Rembrandt bem 
conhecemos; trata-se de um estudioso que, 
frustrado com o insuficiente progresso 
dos esforços humanos para a aquisição de 
conhecimento e cada vez mais obstinado 
pela obtenção do saber total e do poder 
que dele emana, teria firmado um pacto 
com Mefistófeles. Essa obsessão faustiana 
pela onisciência, entretanto, não parece ser 
compartilhada pelas obras de Remedios 
Varo. Nelas, a busca pelo conhecimento 
acompanha e traduz o anseio de transfor-
mações de sensibilidade, sem que o poder 
e o reconhecimento sejam referências para 
sua ação, como sugerem as cartas ende-
reçadas a Gerardo Lizarraga (CASTELLS, 
2008), nas quais discorre sobre o signifi-
cado do ofício do artista.
Sobre o objeto numinoso presente 
em ambas as obras, ele reporta ao micro-
cosmo (minor mundus) e macrocosmo 
(major mundus), isto é, à relação entre 
o homem e o mundo. Citando a formu-
lação de Allers4, Pacheco (2000, p. 10) 
trata das três formulações mais gerais 
dessa relação: a primeira baseia-se no 
compartilhamento de elementos comuns, 
como a terra, a água, o ar e o fogo, entre 
o homem e o universo; a segunda propõe 
que micro e macrocosmo estão submeti-
dos às mesmas leis; e, na terceira, essa 
relação entre homem e mundo ocorre 
em nível simbólico e demanda decifra-
ção. Nesta última perspectiva, o micro-
cosmo poderá se sobressair em relação 
ao macrocosmo, sem que haja uma real 
reprodução ou sujeição às mesmas leis, 
mas correspondências entre algumas de 
suas partes. É nessa vertente que a obra 
de Varo parece se situar.
4 ALLERS, Rudolf. Microcosmus: from Anaximandros 
to Paracelsus. Traditio, Cambridge, v. 2, p. 319-407, 1944.
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Em A revelação, à imagem de um 
universo mecânico modelado à maneira 
de um relógio, surge a visão complemen-
tar do micro e macrocosmo. As relações 
simbólicas presentes nessa pintura per-
sistem na obra de Varo por meio das equi-
valências e combinações entre elementos 
cósmicos, vegetais, animais, humanos, 
artificiais, oníricos e espirituais, como 
em Au bonheur des dames (1956), O outro 
relojoeiro (1957), A criação das aves (1958) 
e Centro do universo (1961), e pelo traçado 
de finas urdiduras que enlaçam homens, 
artefatos e elementos da natureza, como 
nas obras Simpatia (1955), Flautista (1955), 
Três destinos (1956) e Retrato do Dr. Ignacio 
Chávez (1957).
Ícone do conhecimento
Ocultada sob duas portas de 
madeira, encontra-se a pintura da obra 
Ícone (Figura 2). Ao serem abertas, vê-se 
uma imagem fortemente simbólica: 
no topo, um círculo contendo o enea-
grama associado à filosofia de autoco-
nhecimento do místico armênio George 
Gurdjieff5 e, logo abaixo, uma máquina 
em forma de torre, semelhante ao veículo 
de sabedoria, o templo rosacrucianista 
5 Ao lado de Gurdjieff, Varo interessava-se pelas 
ideias de Jung, Ouspensky, Helena Blavatsky, 
sufismo, alquimia, I Ching, lendas do Santo Graal, 
“considerando que cada uma delas podia ser um 
caminho para chegar a conhecer-se e transformar a 
consciência” (KAPLAN, 2001, p. 164).
Speculum Sophicum Rhodostauroticum, de 
Theophilus Schweighart Constantiens, 
pseudônimo de um físico, astrônomo e 
alquimista do século XVII (ROOB, 2006, 
p. 287). Em uma nova alusão à relação 
simbólica entre elementos naturais e 
artificiais, cósmicos e humanos, duas 
rodas presas ao veículo acoplam-se por 
meio de correias às esferas lunares. Entre 
elas, uma terceira lua, com órbitas bem 
marcadas. Na abóbada estrelada, quatro 
pássaros direcionam-se às janelas dessa 
torre flutuante, cujo interior revela um 
piso quadriculado na entrada e uma esca-
daria ao fundo, que supostamente conduz 
a aposentos secretos. Logo abaixo do edi-
fício medieval, notam-se mecanismos de 
propulsão e deslocamento: uma estrutura 
alada, outra roda e dois cataventos.
A obra Ícone, como o próprio título 
indica, faz menção às pinturas em madeira 
das igrejas ortodoxas, nas quais presenças 
misteriosas como santos e anjos eram 
representadas. Trata-se de imagens do 
invisível em que se expressam experiên-
cias com o sagrado e que servem de canal 
de comunicação entre o devoto e o divino. 
Em Remedios Varo, não são figuras angé-
licas que ocupam o centro da obra, mas 
uma estranha máquina, um veículo de 
sabedoria. Não é por acaso que a viatura 
tenha forma de torre. No registro sim-
bólico, as estruturas longilíneas como 
montanhas, torres, árvores e altas cate-
drais, recorrentes na obra de Varo, são 
erigidas à imagem do axis mundi, centro 
do mundo capaz de conduzir o homem às 
alturas, religando-o ao inefável através 
de percursos iniciáticos, que podem ser 
acompanhados de provações.
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[ Figura 2 ]
Ícone (1945).  
Dimensões: 60 cm × 70 cm × 35 cm 
(aberto); 60 cm × 39,3 cm × 5,5 cm 
(fechado). Pintura sobre madeira dourada 
com incrustações de madrepérola
Fonte: Coleção Museo de Arte Latinoamericano 
de Buenos Aires (MALBA)
Em suas pesquisas, Kaplan (2001, p. 8) 
propõe que Remedios Varo recorria a dife-
rentes ramos do conhecimento como 
alquimia, magia e ciência “a fim de buscar 
inspiração para suas inovações temáticas 
e estilísticas em um amplo repertório de 
fontes visuais e literárias. Queria saber 
como funcionavam as coisas e queria 
saber por quê. Estabelecia hipóteses e as 
explorava pintando”. No entanto, supondo 
que Remedios Varo utiliza a tela como 
um espaço de exploração de hipóteses, 
ou ainda de organização do conheci-
mento, o interesse por diferentes áreas 
do saber parece ser menos motivado por 
uma inovação de temas e estilos do que 
pela exploração de repertórios que pudes-
sem atender às indagações da artista, que 
abrangem não apenas fenômenos mate-
riais, mas também ocorrências de cunho 
espiritual e sensível.
Nota-se, portanto, que as conste-
lações de imagens de máquinas da obra 
de Varo distanciam-se do imaginário no 
qual o artefato é concebido em oposição 
à natureza, bem como dos mecanismos 
que incorporam os seres humanos como 
parte de suas engrenagens, desumani-
zando-os. Ao converter a máquina em 
veículo de conhecimento, em mediadora 
do contato entre o humano e o sagrado, 
a pintora retoma as antigas aplicações 
da máquina, quando eram utilizadas em 
ritos, oráculos e como receptáculo para 
deuses, uso que remonta à Antiguidade 
(OLIVEIRA, 2019, p. 78 et seq.).
Exploração das fontes
Inspirada numa viagem realizada pelas 
paisagens exóticas da Venezuela, a obra 
Exploração das fontes do rio Orinoco (Figura 3) 
trata de uma jornada que se desenrola em um 
ambiente incerto, que tanto poderia ser uma 
floresta inundada como um adensamento de 
nuvens perto do topo das árvores. Os troncos 
que balizam o trajeto não fornecem maiores 
pistas sobre o espaço em que esse incomum 
tráfego ocorre. Na pintura, observa-se um 
personagem andrógino pilotando um veículo 
ovalado cujo revestimento é um paletó com 
grandes lapelas e bolsos laterais. A impulsão 
da embarcação é fornecida por asas locali-
zadas na parte superior e por barbatanas 
situadas na parte traseira, inferior. O con-
dutor está literalmente vestido pelo veículo, 
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que lhe serve de capa e chapéu. A direção da 
barca se dá por meio de transmissão de movi-
mento, através de cordões que perpassam o 
cinto e botões das roupas do personagem; 
já a orientação deve-se à pequena bússola 
que se encontra logo à frente, numa espécie 
de painel. O veículo está aportado diante 
de uma árvore escavada cujo interior seria 
constituído de diversas salas e corredores – 
como na torre de Ícone. Logo na abertura 
da árvore, nota-se uma pequena mesa com 
um cálice, donde jorram três filetes de água. 
Estes abastecem o canal em que se desloca 
a embarcação.
Além de ser resultado da mistura 
entre elementos animados e inanimados, 
ocorrência comum a outras obras de Varo, 
como Trovador (1959), o veículo, a embar-
cação ou a máquina media o encontro do 
personagem com uma taça. Objeto de forte 
cunho simbólico6, o recipiente transbor-
dante, fonte do percurso e, ao mesmo tempo, 
propósito a ser alcançado, dialoga sobretudo 
com as narrativas do cálice sagrado, com 
o mito do Santo Graal que se organiza sob 
numerosas versões e possui influências 
diversas; nele se encontram “traços da tra-
dição alquímica e dos mitos clássicos, da 
poesia árabe e dos ensinamentos sufistas, 
da mitologia celta e da iconografia cristã” 
(MATTHEWS apud WHITMONT, 1991, p. 
173). Tendo essas variações em vista, o mito 
do Graal reúne histórias sobre a busca de 
um cálice sagrado por lendários cavaleiros, 
os quais tiveram que enfrentar diversos 
obstáculos para atingir seu objetivo.
6 Similar taça pode ser encontrada em outras obras 
de Remedios Varo, como Nascer de novo (1960) e 
Argonautas (1962).
[ Figura 3 ]
Exploração das fontes do rio Orinoco 
(1959). Dimensões: 44 cm × 39,5 cm. 
Óleo sobre tela. Coleção particular
Fonte: Kaplan (2001, p. 168)
Em algumas versões, como a narrada 
por Whitmont (1991, p. 173), o Graal corres-
ponde à taça na qual Cristo bebeu durante a 
Santa Ceia. Nessa versão, José de Arimateia, 
responsável pelo enterro de Cristo, teria 
utilizado o cálice para coletar o sangue das 
feridas do cadáver. Mas, com o desapare-
cimento do corpo, foi preso e colocado em 
jejum. Só pôde manter-se vivo pois o próprio 
Messias teria aparecido para ele no cárcere, 
devolvendo-lhe o recipiente, o qual era abas-
tecido diariamente com uma hóstia por uma 
pomba. Ao ser libertado da prisão, em exílio 
com um grupo, José erigiu a primeira távola 
do Graal, em alusão à távola da Santa Ceia, 
para a celebração da missa.
Passado algum tempo, foi construído 
um templo na Montanha da Salvação e orga-
nizado um grupo para protegê-lo, o que deu 
origem à segunda távola. Então, na sequência 
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do mito, um guardião do Graal denominado 
de Rei Pescador foi atingido por uma lança, 
pois teria quebrado algum de seus votos. Com 
isso, perdeu o Graal, causou a desertificação 
das terras e passou a ser conhecido como 
Rei Ferido. No registro simbólico, segundo 
Campbell (2007, p. 206), essa ausência da 
fertilidade da terra é consequência da susten-
tação de uma vida inautêntica, “fazendo o que 
os outros fazem, fazendo o que são mandados 
a fazer, desprovidos de coragem para uma 
vida própria. Isso é a terra devastada”.
Na sequência, a terceira távola7 foi 
estabelecida na corte do rei Artur e contava 
com cavaleiros de alta estirpe que em volta 
dela se reuniam. Motivados pela busca do 
Graal, cada um dos cavaleiros seguiu um 
caminho diferente e passou por provas ini-
ciáticas que testavam sua capacidade de 
fazer a pergunta certa, capaz de cicatrizar a 
ferida do rei e da sociedade. Nessas lendas, 
o Graal equivale a um recipiente fabuloso, 
“um manancial de vida, de águas geradoras 
e restauradoras, e uma cornucópia de nutri-
ção […] É a fonte inesgotável de alimento 
e sustento, de alegria, prazer, celebração” 
(WHITMONT, 1991, p. 174). Também cor-
responde a viver uma vida autêntica, a 
realizar as potencialidades da consciência 
humana e à abertura do coração humano a 
outro ser humano, como sugere Campbell 
(2007, p. 208).
Diante da pintura de Remedios 
Varo, não é difícil associar a taça trans-
bordante com o cálice do Graal e a árvore 
escavada com a Montanha da Salvação. 
7 Também conhecida como távola redonda, cuja 
forma propiciava a participação igualitária dos mem-
bros na tomada de decisões.
O personagem, assim como cada um dos 
cavaleiros da távola redonda, também 
empreende uma jornada iniciática, soli-
tária e pessoal em direção ao cálice, fonte 
da vida. Em termos simbólicos, a água que 
transborda da taça, ânfora ou nascente, 
localizada ao pé da árvore do mundo, como 
atesta Whitmont (1991, p. 177), refere-se à 
iluminação e sabedoria. Já o cálice, o Graal, 
“representa o caminho que se estende 
entre os pares de opostos, entre o medo e 
o desejo, entre o bem e o mal” (CAMPBELL, 
2007, p. 206). Por fim, cabe reforçar que na 
obra Exploração das fontes do rio Orinoco a 
máquina cumpre o papel da condução do 
personagem ao encontro da taça, servindo 
como veículo para o conhecimento.
Homo rodans
Em 1959, durante o período em que 
se recuperava de uma lesão na coluna, 
Remedios Varo dedicou-se à composi-
ção de sua única escultura: Homo rodans 
(Figura 4). Composta de ossos de aves e de 
peixe, a escultura de 42 centímetros figura 
como um eixo em cuja extremidade supe-
rior encontra-se um crânio e, na inferior, 
uma roda. Em um arranjo ósseo original, o 
alto da caixa craniana exibe um penacho, 
convertendo a cabeça em uma espécie de 
capacete. Homóloga a um cavalo-marinho, 
a figura tem como base uma estrutura 
delgada que se enrola sobre si mesma, for-
mando uma roda com raios, o que leva a 
supor que se desloque girando. Similar a 
pequenas asas, as omoplatas equilibram-se 
em um tórax simplificado e, logo abaixo, 
nota-se uma estrutura similar a um qua-
dril ou bacia.
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A produção dessa escultura inclui 
uma narrativa que propõe uma versão alter-
nativa à origem do homem: Homo rodans 
seria o predecessor do Homo sapiens. Para 
a constituição da teoria, assinada pelo sábio 
alemão Von Fuhrängschmidt, um autor 
fictício, a artista contou com Jan Somolinos 
Palencia, amigo médico que auxiliou nas 
citações em latim inventado e na argumen-
tação erudita direcionada aos antropólogos 
e arqueólogos (VARO, 1990, p. 141).
Ao mesmo tempo que ironiza a retó-
rica científica e as maneiras pelas quais a 
ciência fabrica a seriedade de seus enun-
ciados e procedimentos, Homo rodans atua 
como uma figura de síntese, traduzindo 
um pensamento sobre a máquina que per-
passa a produção de Remedios Varo. De 
início, a estrutura da escultura indica uma 
fusão entre homem e artefato (roda) – ou 
ainda, considerando que o movimento 
rotativo corresponde “à forma primeira, 
mítica e simbólica da máquina” (BEAUNE, 
1980, p. 137) –, entre o homem e a máquina. 
Propondo que o ancestral do homem seja 
o Homo rodans, Remedios Varo reafirma 
a importância do passado técnico na for-
mação da humanidade, mas reposiciona o 
impacto da fabricação de ferramentas pelo 
Homo habilis no processo de hominização. 
Em vez de simplesmente serem exten-
sões corporais, os artefatos literalmente 
formam um continuum com o corpo do 
fabricante e, por conseguinte, modificam 
a maneira como ele percebe e concebe o 
mundo, quer dizer, se os homens passam 
a construir suas percepções e concepções 
de mundo por intermédio dos artefatos 
que fabricam, a dinâmica destes passa a 
integrar a dinâmica daqueles. Eis o que 
a escultura sugere: a representação da 
interferência das dinâmicas técnicas no 
corpo humano, a reafirmação da identi-
dade do homem como um ser fabricante e, 
por fim, o entendimento do homem como 
instrumento, no qual o mundo fabricado 
e o mundo natural convergem8.
[ Figura 4 ]
Homo rodans (1959).  
Dimensão: 42 cm de altura. Composição: 
ossos de aves, restos de peixe e arame
Fonte: Kaplan (2001, p. 145)
No entanto, a obra Homo rodans não 
parece fazer apologia à extensiva manipu-
lação da natureza com vistas à criação de 
um mundo segundo a imagem e apetites 
humanos. Investidas nesse sentido são 
satirizadas pela autora, como se constata 
na obra Visita ao cirurgião plástico (1960), 
8 Talvez os entusiastas do transumanismo des-
locassem essa escultura para o fim da genealogia, 
vendo no Homo rodans uma prefiguração do cibor-
gue, o organismo cibernético do futuro.
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na qual se vê uma figura de nariz avanta-
jado surpreendida ao tocar a campainha de 
uma “Clínica Plastoturgência”, espaço que 
coroa seus prodígios exibindo na vitrine 
uma criatura com seis mamas, à maneira 
de Artêmis de Éfeso, onde se lê “Superemos 
a la naturaleza. En nuestra gloriosa era plas-
tinaylonitica no hay limitaciones/ Osadia/ 
Buen gusto/ Elegancia y turgencia es nuestro 
lema/ On parle français”.
A onipresença de rodas e bicicletas 
em obras como Premonição (1953) e Ciência 
inútil (1955), de estruturas rotiformes aco-
pladas às vestimentas de personagens 
como em Vagabundo (1958), na extensão 
de barbas e bigodes (Locomoção capilar, 
1960), ou em substituição das pernas e pés 
do personagens, como em Au bonheur des 
dames (1956), Os caminhos tortuosos (1958) e 
Homo rodans (1959), reforça a importância 
do acoplamento, da ligação e da combinação 
de elementos fabricados e naturais entre 
os procedimentos da artista, que retoma a 
acepção da máquina como mediadora, tanto 
do ponto de vista material como simbólico.
O macrocosmo de Remedios Varo 
Com base no estudo das obras efe-
tuado nas seções anteriores, sugeriu-se 
que a pintura O relojoeiro trata do encontro 
entre duas perspectivas de organização do 
real (mecanicismo e micro/macrocosmo); 
em Ícone constata-se o lugar reservado à 
máquina na produção da artista e a integra-
ção da máquina aos fenômenos naturais; em 
Exploração das fontes do rio Orinoco tem-se 
uma mostra de como a máquina pode atuar 
como veículo de conhecimento; e a escultura 
Homo rodans materializa uma sugestiva pro-
posta da relação entre o homem e a técnica.
Nessas obras, a busca do conheci-
mento é um tema comum. Em O relojoeiro, 
manifesta-se como uma revelação; em 
Ícone, ocupa o lugar da relíquia religiosa; 
em Exploração das fontes do rio Orinoco, con-
verte-se em trajeto iniciático; e, por fim, em 
Homo rodans, é uma fantasia imaginativa 
tratada de maneira séria. Nessas obras, as 
máquinas não auxiliam os empreendimentos 
da ciência moderna na constituição de um 
saber redutor, nem parecem amparar o cien-
tista na predição dos fenômenos. Ao contrá-
rio, as máquinas mediam a articulação de 
elementos cósmicos, biológicos, sensíveis, 
simbólicos e pessoais, funcionando como 
agentes de complexificação e de veículo 
para a busca empreendida pela artista. Com 
suas máquinas, Remedios Varo interroga as 
bases sobre as quais se assenta o real, ali-
menta as dúvidas científicas com imagina-
ção e alarga os horizontes do conhecimento. 
A complexificação efetuada pelas máquinas 
de Varo não corresponde apenas à amplia-
ção de dados computáveis ou ao aumento 
das capacidades humanas. Seus mecanis-
mos funcionam na base analógica, asseme-
lhando-se aos suportes físicos que assumem 
valores contínuos, em contraposição aos 
digitais, os quais possuem valores bem 
definidos, em número limitado. Consoante 
Morin (2005, p. 100): “o digital separa o 
que é ligado; o analógico une o separado. A 
complementaridade permanente assegura e 
fecunda o conhecimento”. Assim, operando 
como articuladoras de saberes, as máquinas 
analógicas de Remedios Varo tratam as 
práticas artísticas, artesanais, científicas 
e técnicas como formas complementares 
da busca do conhecimento.
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Na obra de Varo, para se conhecer 
algo, isto é, ter noção de alguma coisa, saber 
que alguém ou alguma coisa existe, ou ainda 
atingir o estado daquele que tem o sentimento 
de sua existência9, é preciso estabelecer rela-
ções. Por isso, em muitos aspectos, a busca do 
conhecimento em sua obra se assemelha à 
revisitação de uma alquimia ou de um conhe-
cimento mágico, no qual “o ego se insere na 
universal analogia do cosmo” (MORIN, 1997, 
p. 99). Esse conhecimento nasce da convicção 
de que existe um “vínculo comum que une 
todas as coisas – que a separação entre ele e 
os diferentes tipos de objetos naturais é, afinal 
de contas, artificial e não real” (CASSIRER, 
2005, p. 156); supõe a interpenetração entre 
o mundo humano e o mundo natural, a cor-
respondência entre o microcosmo e o macro-
cosmo e é operado por analogia.
Sabe-se que a correspondência ana-
lógica entre microcosmo e macrocosmo é 
a base do pensamento mitológico10. Assim, 
pode-se sugerir que, na busca do conheci-
mento por meio da religação dos saberes, 
Remedios Varo reencontra os fundamentos 
do conhecimento, as formas iniciais, os pri-
meiros moldes da consciência humana, isto 
é, os mitos. No entanto, apesar de a analogia 
encontrar seu ápice no pensamento mítico 
e poético, o conhecimento científico tam-
bém faz uso da analogia, tornando-a alvo 
de testes, como explica Morin (2005, p. 99):
9 Definições extraídas do verbete CONNAÎTRE. 
In: OUTILS et ressources por un traitement optimisé 
de la langue (Ortolang). França: Centre National de 
Ressources Textuelles et Lexicales, 2012. Disponível 
em: www.cnrtl.fr. Acesso em: 20 abr. 2019.
10 Neste artigo, os mitos correspondem às narrativas 
que têm por objetivo conferir sentido às ocorrências 
inexplicáveis do mundo, ou ainda, consoante Campbell 
(2007, p. 5): “são histórias de nossa busca da verdade, 
de sentido, de significação, através dos tempos”.
A analogia desenvolve-se em duas vias. 
Uma, abstrata e racional, apareceu entre 
os antigos gregos para designar, numa 
análise de proporcionalidade, a igualdade 
de duas relações matemáticas. A segunda 
vai de semelhança em semelhança para 
estabelecer parentescos ou identidade. A 
multiplicidade de situações ou de aconte-
cimentos análogos conduz à indução, um 
modo de conhecimento animal, humano 
e científico. O estabelecimento de analo-
gias organizacionais ou funcionais, como 
o feedback negativo, em entidades de 
natureza diferente (máquinas artificiais, 
seres vivos, sociedades), é incontestavel-
mente racional. Nestes últimos casos, a 
analogia é controlada e não identifica 
umas com as outras as entidades de 
natureza diferente. Em contrapartida, 
no pensamento poético ou mitológico, a 
analogia estabelece, onde a lógica separa, 
ligações e identificações. 
Ao estabelecer ligações e identifica-
ções, o pensamento mitológico pode associar-
-se a uma perspectiva animista, atribuindo 
aos seres inanimados as características dos 
seres animados, isto é, astros, montanhas, 
paredes, cálices, máquinas e outros artefa-
tos tornam-se viventes. Não se sabe onde 
termina a natureza e começa a fabricação 
humana. Nessa perspectiva, não há desejo 
de dominação, pois o homem não ocupa a 
posição de senhor do mundo, mas de cúm-
plice da criação. Eliminadas as fronteiras 
entre os reinos, há trânsitos, combinações, 
metamorfoses e comércios entre os elemen-
tos. Ademais, ao transformar a pintura em 
veículo de conhecimento, a ação da artista 
não se restringe apenas ao trabalho com a 
matéria, mas também ao trabalho sobre si. 
As metamorfoses da matéria ocorrem ao 
lado da transformação da interioridade.
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Nesse universo surréel, organizado a 
partir do circuito, da circulação, do fluxo e 
da articulação, as máquinas de Varo põem 
em xeque as usuais categorias das quais 
fazemos uso para organizar o mundo, e 
apenas na desorientação trazida pela incer-
teza, no exercício de novas referências, na 
ação imaginativa, pode-se admitir novas 
perspectivas de (re)conhecer o real. Em 
Varo, a imaginação não é apenas combus-
tível do poético, mas um dos propulsores 
da pesquisa nas ciências, como comentou 
Kaplan (2001, p. 175), em sua análise de O 
relojoeiro: “nesta obra, em vez de ridiculari-
zar a miopia, a arrogância ou a demência da 
rigidez científica, a pintora a elogia em seu 
aspecto mais satisfatório, quer dizer, como 
disciplina criativa aberta ao maravilhoso”.
Com efeito, quanto maior for a 
capacidade de articular conceitos e ima-
gens, reconhecer imagens limitantes e 
empenhar-se na busca de outras poten-
cialmente mais frutuosas, maior a possi-
bilidade de o conhecimento ir mais longe. 
Dessa maneira, em vez de negar essa 
“máquina de transformar imagens mentais” 
(WUNENBURGER, 2011, p. 26), a ciência 
poderia reconhecer em suas representa-
ções “os recursos cognitivos dos símbolos e 
mitos (plurivocidade, analogia)” e, com isso, 
a racionalidade poderia “atuar em sinergia 
com a imaginação, […] associada a exercícios 
de variações, de combinações, de inova-
ções nas representações mentais”, como 
sugere Wunenburger (2003, p. 265, 266). 
Afinal, não devemos nos esquecer que as 
formas simbólicas (linguagem, mito, reli-
gião, ciência, técnica) repousam sob bases 
comuns, isto é, no subsolo dos conceitos há 
“seu molde afetivo-representativo, o seu 
motivo arquetipal, e é isso que explica igual-
mente que os racionalismos e os esforços 
[  JULIANA MICHELLI DA SILVA OLIVEIRA ]
Doutora em Educação (2019) pela Universidade 
de São Paulo (USP), com estágio de pesquisa 
(2017-2018) no Centre de Recherche Imaginaire et 
Socio-Anthropologie da Université Grenoble Alpes, 
França. Mestre em Educação, graduada em Letras e 
em Ciências Biológicas pela USP. 
E-mail: jumioliveira@gmail.com
pragmáticos das ciências nunca se liber-
tem completamente do halo imaginário” 
(DURAND, 2001, p. 61). 
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